Knygelėje pasakojama apie Padūmės pradinę mokyklą (Kaišiadorių raj.) - nuo įsikūrimo tarpukario laikotarpiu, jos raidą iki aštuonmetės mokyklos po Antrojo pasaulinio karo, kol galiausiai buvo uždaryta. Autorė, gimusi mokytojo šeimoje, remdamasi „Mokyklos kronika“, atskleidžia to laikmečio dvasią, vaizdžiai piešia čia dirbusių pedagogų paveikslus, apmąsto jų likimus.